清末小镇，桂花飘香的秋天，一对亲兄弟终于迎来了他们的婚礼。母亲操持着简陋的喜堂，父亲蹲在门槛上沉默抽烟，舅舅穿着僧袍充当司仪——这场婚礼背负着世俗的唾弃与家庭的裂痕。哥哥衍笙与弟弟小怜自幼相依为命，在偏见与责难中紧紧相拥。他们见过舅舅因同性之爱而终身出家，也见过迟爱农因不伦之恋而溺毙河中。可他们依然选择在月光下交换誓言，在红被中交付彼此。然而幸福如秋叶般短暂，当母亲跪在坟前点燃香火，我们才明白：有些爱，注定要用生命来成全。