暑假缺钱，我走进一家牛排馆打工，却意外遇到了两个帅气的学弟。一个活泼爱玩，一个乖巧听话，他们成了我夜班生活里最亮眼的风景。当老板娘逼得他们无处可住，我顺势提出合租——一间房，两张床，三个男人。深夜的试探、酒精的催化、装睡与偷摸，欲望在黑暗中悄然蔓延。从第一次触碰开始，我就知道，这场打工之旅注定不会平淡。