17岁的我，人称‘快手三’，在火车上摸爬滚打两年，直到遇见那个叫憨哥的男人。他教我背站名、辨肥羊，也教会我偷富不偷贫的规矩。我们像夫妻一样生活，在哈尔滨的出租屋里、在开往北京的列车上、在黑龙沟的青山绿水间，用偷来的钱编织着与世隔绝的梦。直到警察李大牛的出现，让我们的逃亡之路一次次陷入绝境。这是一个关于偷窃、关于爱情、关于在灰色地带寻找归属的故事。当憨哥为了引开追捕跳下火车，当我在小旅馆里独自等待，我才明白，有些东西比钱更重要。