高三那年，我和哥们在外合租。他失恋后，那个寒冷的冬夜，一切都变了。他赤条条地钻进我的被窝，从抚摸到强迫，我成了他发泄欲望的对象。嘴里的腥咸、身后的剧痛，还有他疯狂的低吼——我试图反抗，却被他死死压制。从抗拒到屈辱，从恐惧到麻木，那一夜彻底改写了我的人生。当清晨的阳光照进房间，我们还能回到从前吗？