13岁的冬天，冬至夜大雨中，我和弟弟从姑姑家返回，泥泞小路竟走了四个多小时。远处腾空鬼火闪烁，靠近后记忆断片，醒来已过去两天两夜，全身无力，膝盖沾满墓地泥土。仙人占卜揭开真相：鬼火作祟，弟弟因力所不至幸免。奶奶叮嘱避邪之法，却换来每周重复的梦魇——蒙面女子在雨中墓前低语。从此每晚回家都心惊胆战，少年时代从此笼罩在鬼神阴影之下。