小远患有抑郁症，家中空荡却整洁如新。我第一次踏入他的世界，便在冰冷的房间里裹着同一床被子看电影。他的吻温柔如小狗舔舐，第一次接吻的青涩让人心动。诊所取药、填表、医生微笑祝福，我们悄然确认关系。商场人多、公园人少，我们最终选择湖边咖啡馆，读村上春树却避开敏感书目。空调暖意、流行纯音乐，我们窝在角落里分享安静的时光。面对他的低落与我的犹豫，这段恋情在细微日常中缓缓展开，带来治愈与心动。