应届财务毕业生忆，独自来到杭州实习，生活落差与孤独让他倍感迷茫。通过QQ结识已婚的彬，两人从美剧美食聊起，逐渐建立信任与亲近。彬的温暖陪伴填补了忆内心的空虚，而忆的烹饪与陪伴也让彬的生活多了一份甜蜜。西湖漫步、校园散步、同居日常中，情感悄然升温，却始终面对婚姻的现实枷锁。故事聚焦那段珍贵却隐秘的半年，展现初遇的悸动、身体的探索与内心的挣扎，勾勒出都市边缘的禁忌情缘与成长印记。