湘赣交界的高寒山村泥壁窝，霜染枫林，穷苦却自成世外桃源。退休队长柳梳头在剃头铺偶遇斯文俊秀的张师傅，为延续香火收养对方四岁幼子，从此两人从陌生客套走向知己深交。胡须的刺痒、煤油灯下的肌肤相亲、冬夜被窝里的激烈与温柔，在男耕女织的传统乡村表面下，悄然点燃了超越世俗的欲望与依恋。张师傅瘦小却灵巧的手、浓密胡须带来的极致撩拨，让柳梳头重新找到生命激情。山高路远、世俗目光与内心渴望交织，两人如何在宁静却封闭的山村守住这份隐秘情感，又能否借此改变各自命运？故事以细腻笔触还原九十年代山乡风貌，展现男人之间最原始的吸引与温柔。