我在国土资源局上班，他在公安局，是父母早就认识的朋友圈里的人。第一次见面，他就给我一种硬朗刚毅、带着大男子主义的强烈印象。确定关系后，他总把我当小屁孩，买东西不准挑垃圾食品，看电视不准抢他频道，动不动就威胁要打电话告诉我爸我是同性恋。可偏偏就是这个虎头虎脑、爱抽烟翘二郎腿的警察，每次在卧室里都把我压得死死的，喘着粗气在我耳边低语，只有在最亲密的时候才会露出难得的温柔。我们就这样在日常的斗嘴和夜晚的碰撞中，维持着这份隐秘又刺激的关系。