八十年代农村，一个晚来得子的少年在母亲和姐姐们的宠爱中长大，父亲常年外出工作，父子间始终隔着一层薄膜。父亲退休回家后，严厉的管教引发不断争吵，少年对父爱的渴望却日益强烈。在一次偶然的发现后，他心中的好奇如火般燃烧。夜晚的月光下，少年颤抖着伸出手，开启了对父亲身体与情感的秘密探寻。故事聚焦青春期的困惑、家庭关系的微妙，以及成长中对亲情的复杂渴望，充满农村生活气息与内心挣扎。