一九九八年清明节，一名南京大学考古学生因田野调查路过西安郊外樱桃林，邂逅了当地独居的健硕老农秦栋。初次相遇的尴尬与微妙互动，迅速点燃了他心中久未触动的悸动。深夜返程相邀，他决然留宿，月下炕上那份禁忌亲密，让一切都悄然改变。二十年后，当他终于返回故地寻觅真相，却发现秦栋已悄然离去。骨灰归葬故乡樱花树下，他从此在长安城里守着这份余温，每年清明都借樱花寄寄想念。这段跨越城乡、跨越年龄的隐秘故事，藏着青春的懵懂、乡野的淳朴，以及一种近乎执着的深情羁绊。