在A市破旧巷子的废品回收站，24岁的陆然每天与铁锈和汗水为伴，练就一身古铜色肌肉。25岁的晓飞则满城奔波清洗油烟机，两人因共同的苦力生活在线上相识相恋。一次意外的学校清理活儿，让他们结识了三十出头的肌肉警官李昊。三人从火锅聚会开始，逐渐打破界限，在狭小出租屋里碰撞出热烈火花。警官的硬朗身躯、陆然的结实腹肌与晓飞的爽朗笑声交织，带来前所未有的激情与默契。现实的劳累与家庭压力交织，却在三人温暖的夜晚中化作甜蜜期待。