大学生阿柱夜晚偶遇失落的民工壮汉阿邦，从借钱相助到同宿一室，逐渐被对方粗犷健壮的身躯和憨厚性格吸引。两人从最初的回报式亲密，发展成相互倾慕的深厚情感。阿邦已婚却在阿柱面前展露真我，两人穿梭于校园与工地之间，展开激烈而温柔的碰撞。故事聚焦肌肉与汗水交织的夜晚，展现直男壮汉内心的柔软与渴望。